Cochon d'allemand ...

17 Novembre 2010

Document 2007 - Que signifie être allemande dans une petite ville danoise, quelques années après la fin de la Seconde Guerre mondiale ? Que ressent-on quand on se fait traiter de «cochon d'Allemand» à chaque récréation ? Quand on est témoin de l'ostracisme permanent à l'égard de sa mère ? Pour avoir été ce «cochon d'Allemand» à Nykobing Falster où il est né en 1960, KNUD ROMER le sait. À partir de ses souvenirs, il compose un récit déchirant sur l'enfance réduite malgré elle à se fondre dans un conformisme de survie. En évoquant sa famille, l'auteur dresse une galerie de portraits pathétiques et nous fait remonter dans le temps : le roman autobiographique se transforme en une fresque historique, celle du Danemark et de l'Allemagne au cours du XXe siècle. Lauréat en 2006 de nombreux prix, Cochon d'Allemand dépeint dans un style dense et enlevé une époque teintée de rancoeur et de culpabilité.

«Nykobing Falster est une ville si petite qu'elle se termine avant même d'avoir commencé. Quand on est dedans, on ne peut pas en sortir, et quand on est dehors, on ne peut pas y entrer. Dans les deux cas, on se retrouve du mauvais côté, et la seule preuve de son existence est l'odeur qui imprègne les vêtements : en été ça sent les engrais, en hiver la betterave à sucre. C'est à cet endroit que je naquis en 1960, et c'était la façon la plus sûre de ne pas exister du tout.»

La revue de presse Clémence Boulouque - Le Figaro du 13 septembre 2007

Dans les années 1960 au Danemark, un gamin subit l'ostracisme de ses voisins à cause des origines de sa mère. Un récit autobiographique dérangeant...

La famille est ostracisée, les enfants sont des «cochons d'Allemands» et mis à l'écart à chaque récréation, des saluts nazis accompagnent trop souvent leurs pas...

... que reste-t-il des enfances quand le monde alentour leur dicte la honte et les charge de culpabilités qui ne sont pas leurs ? Il est mille façons de confisquer l'enfance. Knud Romer nous dit la sienne. Et le coeur y est souvent gros.

Les courts extraits de livres : 04/09/2007

J'ai toujours eu peur de mon grand-père. Pour moi, il était «Papa Schneider». J'ignorais aussi bien son vrai nom que son prénom, ce qui, du reste, n'avait aucune importance, car il ne me serait jamais venu à l'esprit de l'appeler par son prénom. Il n'était pas du genre à encourager la familiarité.

Papa Schneider avait un visage balafré : des kilomètres de cicatrices, uniquement sur la joue gauche. Des souvenirs du siècle passé, il faisait alors partie de quelque Schlägerverein, cercle de bagarreurs. Ces gens-là mettaient leur point d'honneur à se taillader mutuellement la face avec un sabre - debout, sans sourciller, le bras gauche replié derrière le dos.

Il avait des cheveux poivre et sel coiffés en arrière et des tempes dégarnies ; le seul fait de rencontrer son regard équivalait à une provocation : Sie haben mich fixiert, mein Herr, vous osez me dévisager, monsieur ! Ce regard était à sens unique, toujours dirigé vers l'extérieur ; je me demande si jamais quelqu'un parvint à le soutenir. Hormis ma grand-mère. Elle réussissait cet exploit : regarder Papa Schneider dans les yeux (ma mère en était incapable). L'unique personne à pouvoir le faire, elle était son point faible caché ; partout ailleurs il était cuirassé.

Dans la maison de mes parents, il régnait en souverain depuis le tableau qui ornait la salle à manger. Une scène forestière dans un cadre doré. Assis dans l'herbe au milieu d'une clairière, Papa Schneider regardait droit devant lui, un livre à la main ; à ses côtés, on voyait ma grand-mère, un bébé dans ses bras, et ma mère, très jeune, tenant Bello, leur chien de chasse. Le livre, l'enfant, le chien - les rôles se trouvaient ainsi distribués : Papa Schneider représentait l'esprit et la culture ; sa femme, la procréation ; les enfants, plus proches de la nature, tout comme les chiens, avaient, comme eux, besoin d'être dressés.

Pendant les repas, je me tenais droit sur ma chaise, les deux mains posées sur la table, la serviette sous le menton, comme si Papa Schneider faisait partie des convives et me tenait à l'œil. Si jamais je faisais une gaffe : couper une pomme de terre avec le couteau ou parler sans y avoir été invité, il m'enfoncerait la fourchette dans la main, j'en étais certain.

Papa Schneider était l'homme le plus redoutable que j'eusse connu ; tout ce qui était dur, sévère et qui faisait mal, c'était lui. Il était le dernier bouton de chemise. Il était les dents du peigne lorsqu'on était peigné à l'eau. Il était les égratignures et la peur d'arriver en retard. Non, je ne le désignais jamais par son prénom ; d'ailleurs, personne ne le faisait. À mon avis, nul ne savait comment il se prénommait ni ne cherchait à le savoir. Ma grand-mère était la seule à posséder cette connaissance, tel un terrible secret et un pari insensé, car si un jour il s'entendait appeler par son prénom, il voudrait assurément savoir par qui. Or le seul qui fût au courant, hormis lui-même, c'était Dieu.

Ma grand-mère maternelle vola en éclats dans une cave pleine de gasoil, pendant la guerre. Elle s'appelait Damaris Dora Renata Matthes, et elle avait été l'une des plus belles femmes d'Allemagne. Belle comme une statue grecque - selon ma mère - et dont les photos faisaient penser aux cartes postales de quelque musée. Son premier mari, grand amour de sa vie, Heinrich Voll, était mort lors d'une opération d'appendicite en la laissant veuve avec une fille. Le moment - 1924 - n'était pas bien choisi pour être mère solitaire ; elle devait remercier sa beauté qui lui permit d'épouser Papa Schneider.

Le choix des libraires : Choix de Clo Brion de la librairie VANDROMME à LES VANS, France - 13/12/2007

Déjà cité de nombreuses fois, un premier roman remarquable pour dire une blessure d'enfance avec les humiliations subies. Une autobiographie pleine d'amour et de tendresse pour cette mère allemande ayant fui le régime nazi mais qui, en pays danois, reste "la salope" à vilipender. Remercions les Editions Les Allusifs pour tous ces romans qu'elles nous offrent, des oeuvres denses souvent exceptionnelles, entre autres : "Du mercure sous la langue", "le Cantique de Méméia", "Un siècle de Novembre", "Le bal des vipères" et le fabuleux "Jour des corneilles". Tous et les autres à découvrir d'urgence.

Le choix des libraires : Choix de Michel Bazin de la librairie LUCIOLES à VIENNE, France (visiter son site) - 30/08/2007

«Son père est danois, sa mère allemande. On est dans les années 1960, la haine envers l'Allemand n'a pas de limites. Plus le livre avance plus on découvre la vérité sur sa mère, et ça devient franchement insupportable car on découvre peu à peu qu'elle a participé à la Résistance allemande au nazisme. Au fil de la lecture, tout se retourne sans qu'on s'en rende compte. C'est un grand livre sur l'ironie sadique du destin.»

Vu sur le Le Nouvel Observateur du 23 août 2007

Acheter Cochon d'allemand chez ces libraires indépendants en ligne :